
En 2011 publiqué en Lisboa un libro en el que intenté presentar en él la 

documentación que guardan los archivos españoles, especialmente el Archivo de Indias, 

sobre los chinos que fueron a mercadear a las islas Filipinas o se quedaron a vivir en 

ellas por algún tiempo o para siempre, chinos que allí se llamaron sangleyes. En esta 

conferencia intentaré hacer un resumen de su contenido. 

Las relaciones empezaron muy pronto, a raíz del asentamiento de Legazpi en 

Manila. A pesar de algunas dudas iniciales, las autoridades chinas nunca quisieron 

conceder a los españoles una factoría en su propia tierra, como habían hecho con los 

portugueses en Macao. De esta manera, a partir de 1572 quedó establecido un tráfico 

comercial continuo entre el continente y el archipiélago filipino, pero siempre 

protagonizado por los chinos. Las naves, que procedían de la costa del Fukién -sobre 

todo de Chincheo y de Amoy-, aunque tampoco faltaban algunas de Cantón, tardaban en 

hacer la travesía de quince a veinte días.  

A la arribada de las naves, se hacía el oportuno registro de su carga, se evaluaba 

el importe de las mercancías y se cobraban los derechos aduaneros, que eran de dos 

tipos: unos pertenecían a la Corona, como el almojarifazgo (la aduana], consistente 

primero en el 3 % y, a partir de 1610, en el 6 % del valor total de la carga del barco) y 

otros a la ciudad de Manila (el impuesto del peso merchante y la correduría de lonja).  

En buena parte, la carga de las naves chinas consistía en sedas -la seda de 

Chincheo se reputaba por mejor que la de Cantón, ya que venía de Lanquien [Nanquín], 

“que tiene fama en toda aquella tierra de que se coge en ella mucha seda y muy buena y 

se labra allí mejor que en otra parte” -, rasos, damascos blancos y de colores, brocateles 

y telas de diversas suertes. Tampoco faltaban otros géneros: cerámica de varias clases, 

cajas de madera, escritorios y, en los primeros tiempos, un sinfín de alimentos: “Harina, 

azúcar, bizcocho, manteca, naranjas, nueces, castañas, piñones, higos, ciruelas, granadas, 

peras y otras frutas, tocinos, jamones y esto en tanta abundancia, que todo el año hay 

sustento de ello para la ciudad y para fuera, de que se proveen las armadas y flotas, e 

traen muchos caballos y vacas de que se va abasteciendo la tierra”. En los primeros años 

los juncos solían suministrar a Manila pólvora, tan necesaria para el campo de los 

españoles; pero en tiempos del gobernador Gómez Pérez das Mariñas las autoridades 

chinas prohibieron su exportación a las Filipinas so pena de muerte, a fin de no proveer 

de armas a un posible enemigo.  

A principios del siglo XVII se llevaban diferentes mercancías según la 

exportación se hiciera al comienzo o al final de la temporada. Los primeros champanes 



sólo llevaban a Luzón "cosas de regalo", esos suculentos víveres que saqueó la armada 

de Francisco de Wittert: "Capones... y vino mandarín, que es bueno, y otros muchos 

regalos de jamones y fruta, aunque todo lo dejaban [los holandeses] por el vino". La 

ropa más preciosa llegaba más tarde, cuando se iba aproximando la arribada del galeón 

de Acapulco. En cambio, la administración española necesitó otros géneros, 

especialmente hierro, trigo y harina. 

¿Qué recibían los mercaderes chinos a cambio de sus géneros? Según las fuentes, 

se llevaban de Manila “reales, oro, çera, algodón [que después, manufacturado en el 

continente, volvía a ser vendido en Filipinas] y palo para tintar [sibucao o palo de brasil] 

e caracoles menudos, que es moneda en su tierra y de mucho provecho”. También era 

muy apreciado, en el comercio del Japón, el cuero de venado, un producto cuya 

exportación, a juicio de Morga, se debía prohibir a japoneses y chinos, ya que 

empobrecía la caza. Pero, sobre todo, los sangleyes se llevaron los codiciados reales de 

a ocho: toda la plata llegada de la Nueva España fue engullida por China. Los españoles 

se quejaron a menudo por la anomalía del comercio: trueque de bujerías chinas por 

buena plata y buen oro. La desigualdad del trato la resumió a la perfección el 

gobernador Sande en pocas palabras: “Lo que aquí traen son sedas  de poco costo y la 

escoria de lo que allá tienen, y lo que llevan en cambio de esto es oro y plata”. Pero las 

mercancías chinas fueron indispensables para la carga del galeón de Acapulco. 

Sin duda existió contrabando. También se intentó engañar al comprador. La 

excepcional laboriosidad china inventó mil argucias para ganar dinero fraudulentamente. 

Hubo mercaderes que intentaron vender perniles y jamones de madera, hechos con tal 

destreza que daban el pego. Pero las multas, registradas en el apartado de “penas de 

cámara” en los libros de Contaduría, brillan por su insignificancia y, sobre todo, por su 

rareza. A su vez, no pocos españoles se enriquecieron haciendo uso indebido de su 

poder y autoridad, de modo que los sangleyes, agraviados, hicieron llegar un memorial 

de quejas a Felipe II en 1593 y volvieron a repetir sus protestas en 1594. 

En tiempo de ferias Manila se transformaba. En pocos meses la ciudad se veía 

inundada por los chinos. La primera Audiencia se escandalizó en 1584 al comprobar la 

indefensión en que se hallaba Manila ante un posible ataque por parte de aquella marea 

humana: “Al tiempo que llegamos había más de treinta navíos de sangleyes, y en ellos 

más de tres mil y quinientos hombres que, para doscientos soldados o pocos más que 

había en esta ciudad para defensa de ella…, bastaban para matarlos a palos”. En 1636 

vivían en los arrabales de Manila más de 30.000 chinos. Es evidente que el comercio 



alimentó inevitablemente una mafia de inmigración clandestina, sobre cuyas redes y 

manejos, como suele suceder, andamos muy a oscuras. Tampoco sabemos si en estos 

siglos existieron ya sociedades secretas, como las hubo después. 

De los capitanes de los barcos chinos que aportaron a Luzón uno de los pocos 

que tiene personalidad propia es Guansan, el más rico mercader de cuantos llegaron a 

Cavite en 1599: su carga fue tasada en 137.761 pesos, 4 tomines, una cantidad 

importante. Tras la rebelión de 1603, fue él quien, junto con otros dos capitanes, Sinu y 

Guanchan, convenció a los demás capitanes chinos de la necesidad de volver a 

comerciar con las islas Filipinas. Fue él asimismo quien llevó a Manila en 1605 las 

cartas de protesta escritas por los mandatarios del continente chino y quien volvió al 

Fukién con la respuesta que les dio el gobernador Acuña. En 1609, Guansan abogó por 

la restauración de la Comunidad china en Manila: con éxito. Como se ve, fue todo un 

personaje. 

 El tráfico anual indica que el comercio, con el tiempo, fue basculando del 

Fukien a diversos puertos: Macao (durante el acoso holandés), Taiwán, Cantón, etc.  

No todos los chinos iban y venían. Algunos se quedaron a vivir en Manila y sus 

alrededores. Los chinos residentes hicieron sus primeros poblamientos en Baybay y 

Binondo y después, sobre todo, en el parián, la primera China town europea, que se 

quemó –o fue destruida- en varias ocasiones. También tuvieron un hospital propio, 

regentado por los dominicos (el hospital de San Gabriel), así como una iglesia (la de los 

Santos Reyes) y una cárcel en el parián. Para la administración del parián se crearon 

diversos cargos, que ocuparon tanto españoles como chinos. Los oficiales fueron, por 

parte española, el alcaide mayor, el guarda mayor, el alguacil, el escribano y el protector 

de los sangleyes; por parte china, el gobernador de los sangleyes, el alguacil y el 

escribano, amén de intérpretes y policías.  

Como se ve, pronto los españoles decidieron no meterse en los asuntos de la 

comunidad y dejarla vivir a su aire gozando de total autonomía, bajo la vigilancia, eso sí, 

de una cúpula administrativa española asistida eficazmente por algunos notables chinos. 

Ahora bien, esta nunca reconocida dejación de autoridad supuso en sí misma un 

reconocimiento de impotencia: la clase dominante se vio dominada a su vez por los 

chinos, imprescindibles en todos los órdenes de la vida. Por más que hiciera y por más 

que protestase, dictase órdenes o se encolerizara, el español no pudo vivir sin el sangley, 

necesario en todos los órdenes de la vida. Esa condición, grata al principio, llegó a 

convertirse en odiosa.  



Los residentes estuvieron sometidos a varias imposiciones fiscales: el tributo, las 

licencias, la Caja de la Comunidad (12 reales al año), los baratos del juego y la media 

annata. Los sangleyes principales se encargaban de realizar el cobro, convirtiéndose en 

alcabaleros de sus propios compatriotas. 

¿Cómo era la comunidad china? Las escasas noticias que tenemos acerca de ella 

se refieren sobre todo a los grandes comerciantes. Los mercaderes del parián, "donde 

hay grandísimas riquezas, muchísimas curiosidades y todo cuanto es necesario para 

comer, vestir y demás usos de la vida humana", se agrupaban en gremios que se 

asentaban en una zona determinada del mercado. Al frente de cada uno de ellos se 

encontraba un “cabeza”, un jefe chino nombrado probablemente por el alcaide español o 

sus oficiales, que cambiaba verosímilmente todos los años. Tocaba a los cabezas 

recaudar la capitación que debían pagar los miembros de cada gremio. De estos jefes 

gremiales salían a su vez los “cabezas del parián”, que tampoco parece que fuesen 

elegidos y que gozaban de gran influencia por su dinero y prestigio, constituyendo un 

verdadero y poderoso sanedrín, temido y odiado al tiempo; estos “cabezas” eran casi 

siempre cristianos, de buena fe o por conveniencia. El común de los chinos no tuvo 

mucho aprecio a sus “cabezas”, que en cierto modo recuerdan a los mercaderes Hong 

del Cantón decimonónico: normalmente, fueron considerados ladrones y corruptos. En 

la reforma de los estatutos de la Caja de la Comunidad que Diego Fajardo realizó en 

1644 hay una cláusula muy significativa: se especifica, sin duda a instancias de los 

chinos, que las “pagas se han de hacer con decretos del gobierno y a los sangleyes en 

mano propia, y no a sus cabezas, por la experiencia que hay de que ellos les quitan 

alguna parte [del dinero entregado]”. 

Un mercader y alcabalero importante a comienzos del siglo XVII fue el chino 

Juan Bautista de Vera. Antonio de Morga nos lo presentó como hombre "rico y muy 

favorecido de los españoles, temido y respetado de los sangleyes, que muchas veces 

había sido gobernador suyo, y tenía muchos ahijados y dependientes, que este era muy 

españolado y brioso". Se hizo con la recaudación de los tributos de los sangleyes en 

1594, 1600 y 1603 y pujó por ellos en 1599. Fue de los pocos chinos a los que se 

concedió el privilegio de poder enviar mercancía en el galeón de Manila, como consta 

que hizo en 1594. En 1600 se permitió el lujo de prestar 500 pesos a la real Caja de 

Manila, falta de numerario. En 1603, sin embargo, este mismo Vera encabezó la 

tremenda rebelión contra los españoles. Su fortuna, confiscada, se tasó en unos 15.000 

pesos; entre sus propiedades había cinco esclavos.   



Veamos ahora a un chino que vivió en Manila en a finales del siglo XVII. Don 

Juan Felipe Tiamnio -el chino, cuando adquiría un barniz de cultura española, por tenue 

que fuera, no podía prescindir del don- nació en Anhay hacia 1639. Una vez instalado 

en Manila, se hizo corredor, se avecindó en Binondo y amasó una buena fortuna. Fue 

así como se convirtió en "confidente y familiar" de la casa del gobernador Juan de 

Vargas, quien lo nombró "cavesilla e intérprete de los champanes de China". Se 

rumoreó que "por su mano corrían algunas compras de géneros de mercadurías" chinas 

para el gobernador y sus parientes, adquiridas, como puede presumirse, a menor precio 

de lo que valían; y se dijo, además, que había impuesto derramas injustificadas a sus 

compatriotas. Pero nada se pudo probar.  

Fue moneda corriente que los mercaderes chinos formasen compañías 

comerciales con los españoles, dado que los primeros suministraban los géneros que los 

segundos enviaban a Acapulco; varios deudores chinos figuran en el cuaderno en que el 

secretario Gaspar Álvarez, muerto en 1620, iba anotando las sumas que se le debían. 

En su mayor parte, los sangleyes fueron artesanos. Su indiscutible laboriosidad 

china rindió óptimos frutos. La capital era en 1576 una ciudad pobre, construida en 

madera y necesitada de casi todo. Así lo reconoció Francisco de Sande: “Se padece gran 

falta de todos los oficios, en espeçial de sastres e zapateros, albañiles y carpinteros”. 

Pues bien, muy pronto todos los menesteres fueron ocupados por los sangleyes. La 

mejor y más rendida alabanza de su industria se encuentra en una carta del obispo 

Salazar, aunque en ella también se refleja la triste secuela de tanta diligencia: la ruina de 

la competencia española e indígena: “Los oficios mecánicos de los españoles han 

cesado todos, porque todos se visten y calzan con sangleyes, por ser muy buenos 

oficiales al uso de España y hacerlo todo muy barato”. Como escribió después el padre 

Chirino, "ellos son los sastres, los zapateros, los herreros, plateros, escultores, cerrajeros, 

pintores, albañiles, tejedores y, finalmente, todo el servicio de la república, tan de balde, 

que un par de zapatos no vale más que dos reales, haciéndose en tanta abundancia que 

no ha faltado quien ha cargado de ellos para la Nueva España". La construcción y el 

abasto de Manila estuvo en manos de los sangleyes, y chinos participaron asimismo en 

la introducción de la imprenta. Según D. Aduarte, el primero que hizo en Manila una 

imprenta –es decir, una imprenta europea, con caracteres móviles- fue el chino Juan de 

Vera. Y, efectivamente, se conserva un libro estampado por Vera en 1604 (Ordinationes 

generales prouinciae Sanctissimi Rosarii Philippinarum, Binondoc, per Joannem de 

Vera China Christianum, 1604). 



La mayoría de los pequeños artesanos vivió como pudo, hacinándose en el 

parián. Los humildes pescadores y banqueros dormían en sus barquichuelas. También 

hubo chinos esclavos. El tráfico clandestino de esclavos desde la India portuguesa y 

Macao a Filipinas alcanzó cierta importancia en los siglos XVI y XVII. El 9 de agosto 

de 1611, entre los bienes del calafate lisboeta Miguel Fernandes se sacó a subasta un 

esclavo llamado “Miguel, casta china, de edad de… veinte años”. Y no faltan más 

ejemplos. 

La emigración china a Filipinas fue, como es lógico, esencialmente masculina. 

La triste soledad de los hombres favoreció su unión con mujeres de todas suertes, 

naturales de la tierra en su mayor parte, pero también pertenecientes a otras razas: 

incluso está documentado –caso raro- el matrimonio de un sangley con una japonesa. 

En Binondo había ya unos 500 mestizos en 1622, y su número aumentó en pocos años. 

El influjo materno fue fundamental en la forja de esta nueva casta, que heredó 

del padre la inteligencia y la energía, y de la madre la devoción, la piedad y el 

acatamiento del orden establecido por los españoles. En 1667 fray Juan de Polanco hizo 

un encendido canto de sus virtudes: "Son aquellos mestizos, en lo natural, de buena y 

hermosa disposición y gran docilidad, el entendimiento presto y fácil para todas las 

artes, en que salen aventajados; escriben y cuentan con primor; en las ciencias de Artes 

y Teología ha habido algunos en nada inferiores a los buenos ingenios de Europa. En el 

culto y religión cristiana son puntuales y perseverantes, y la reverencian con católico 

tesón y mucha fidelidad a Dios". Los hijos de estos matrimonios mixtos se integraron 

mejor en la sociedad indígena que en la china y, con el tiempo, formaron una verdadera 

elite social, política y cultural, que escaló cargos municipales y hasta hizo carrera 

militar: 2 de ellos llegaron a maestre de campo general, 22 a maestre de campo, 48 a 

sargento mayor, 145 a capitán, 13 a ayudante, 42 a alférez y 4 a sargento. Cuando La 

Pérouse visitó Manila en marzo de 1787, servía en la guarnición de la capital un cuerpo 

de 1.200 hombres, todos ellos mestizos de sangley. No es, pues, un azar que el primer 

santo de Filipinas, Lorenzo Ruiz, canonizado en 1987, fuese uno de estos mestizos. 

También las mujeres mestizas heredaron el espíritu emprendedor de los padres y se 

dedicaron activamente al comercio en la segunda mitad del siglo XVII, abriendo 

diversas tiendas en los pueblos aledaños de Manila. Entre todas ellas, y por otros 

motivos, destaca Ignacia del Espíritu Santo, hija de José Incua y de María Jerónima, que 

con el correr del tiempo se convirtió en madre Ignacia, la fundadora del beaterio de la 

Compañía. 



Los sangleyes cristianos, que se cortaban la coleta y se tocaban con un sombrero, 

formaron sus cofradías, a imitación de las españolas. Con ocasión de las fiestas 

solemnes y de las honras fúnebres las hermandades de todas las naciones desplegaban la 

mayor pompa posible, rivalizando en ostentación de riqueza y pruebas de devoción. A 

las exequias del arzobispo Miguel de Poblete, celebradas el domingo 10 de diciembre de 

1677, asistieron "las cofradías acompañadas de sus insignias y con muchas luces, las 

naciones de los sangleyes y japoneses y los naturales, mestizos y morenos, todos muy 

en orden y concierto". 

Pero el sangley, en apariencia tan frágil y débil, se resistió tercamente a ser 

absorbido por la civilización europea. Por primera vez a lo largo de sus vertiginosas 

conquistas, los españoles se encontraron con un grandísimo chasco: un pueblo de 

superior inteligencia les plantaba cara, sin dejarse avasallar por otros principios, otras 

costumbres, otra moral y otra religión. Los bautizados fueron siempre muy pocos. Tras 

más de un siglo de dominación española, en 1682, según el padre Victorio Ricci, había 

en las Filipinas “unos mil o más sangleyes cristianos con sus hijos mestizos”. Más 

optimista es el cálculo de fray Cristóbal Pedroche, que estimó en 1.200 los bautizados 

que había en el arzobispado de Manila y 300 escasos en los demás obispados, aunque 

no pasaban de 300 los que habían recibido una catequesis adecuada de un sacerdote que 

supiera su lengua. 

Así, la admiración inicial que sintieron por ellos los dominadores dejó paso 

paulatinamente al estupor dolorido y muy pronto al rencor y al resentimiento. 

Sorprendentemente, todos los españoles, seglares y religiosos, coincidieron en expresar 

un juicio adverso sobre los sangleyes. Admitieron, sí, sus excelentes cualidades 

intelectuales, pero pusieron de relieve varios defectos y vicios: codicia y doblez, 

cobardía y crueldad, proclividad a la sodomía, lujuria, inclinación al juego, propensión 

al suicidio, insensibilidad, superstición, afición al aguardiente. No cabe negar que 

existió, de hecho, una barrera cultural entre los españoles y los chinos. Así lo 

demostraron la insistencia mostrada en que se cortasen la coleta, costumbre que se 

consideró un rito idólatra, y  la prohibición de hacer las representaciones a que eran tan 

aficionados.  

Por las páginas de las crónicas no aparece ningún sangley que haya tenido 

amistad verdadera con un español. Los "cabecillas" del parián no fueron amigos, sino 

compinches de las fechorías que cometían los gobernadores y sus deudos y criados. La 

misma conclusión se desprende de la lectura de las historias eclesiásticas. Un relato que 



narre la propagación del cristianismo carece por completo de sentido si gira únicamente 

en torno de los padres misioneros. La señal más clara de que ha tenido fruto la 

predicación evangélica es que ocupen el primer plano los naturales del país y que sean 

éstos los que, una vez recibida en su pecho la semilla de la fe, lleven una vida santa y 

ejemplar para admiración de propios y extraños. La historia del Japón está llena de 

casos de este tipo, pues, en definitiva, el éxito de la misión radica en el fervor y 

devoción de los discípulos, los doxicos, no en el valor ni en la santidad de los maestros, 

por puros, cándidos y virtuosos que éstos sean. Las crónicas de Filipinas, en cambio, 

tienden un ominoso velo sobre la existencia de los catecúmenos chinos. No descuellan 

en sus páginas grandes personajes que atraigan nuestra atención. 

En los anales de Filipinas no existió una figura de sangley comparable a la de 

don Justo Ucandono (Takayama Ukon), un daimyo obligado a abandonar Japón en 1614, 

a cuya muerte se conmovió Manila entera. Todos los españoles, desde el gobernador 

hasta el último soldado, se volcaron en recibir a los japoneses desterrados a causa de la 

persecución que la dinastía Tokugawa desató contra la fe cristiana. Jamás se registró un 

gesto parecido con los chinos. Cuando en las crónicas se habla de algún sangley 

prohijado por un español, es para execrar su maldad y el mal pago que dio a su 

bienhechor. Un agustino, fray Casimiro Díaz, trazó una comparación entre uno y otro 

pueblo: si los japoneses se caracterizan por ser valerosos, verídicos y observantes de su 

religión, los chinos representan todo lo contrario, siendo cobardes, mentirosos y flojos 

en su fe; “de lo cual se sigue ser los japoneses difíciles de convertir a la religión 

verdadera, pero constantes hasta dar la vida por su confesión, pero los chinos fáciles en 

recibir el bautismo, las más veces movidos de temporales intereses, y muy remisos en 

su observancia”.  

Curiosamente, la situación varía de forma radical en cuanto comienza la historia 

de la evangelización en la Gran China: el panorama se puebla de figuras ejemplares, a 

las que los relatos de los frailes revisten de un halo irreal propio de las leyendas 

hagiográficas. Sólo en el primer libro del dominico Baltasar de Santa Cruz bullen 

hombres y mujeres de suma importancia, a los que en vano buscaríamos parangón en 

los anales de la historia filipina. Este fuerte contraste indica la diferencia que medió 

entre una misión y otra. El chino, que ocupó siempre un segundo plano en los dominios 

españoles, pasó a tener una relevancia de primer orden cuando la acción misional se 

desarrolló en su propia patria. 



Acertaron Alfonso Félix y Lourdes Díaz-Trechuelo al comparar la suerte de los 

sangleyes durante la dominación española en Filipinas con la de los judíos en la Sefarad 

medieval. Hubo, con todo, una diferencia fundamental: el odio de los cristianos a la 

Sinagoga se alimentó siempre de un fortísimo componente religioso, un componente 

que no existió, sin embargo, en el caso de los chinos. Hecha esta salvedad, se aplicaron 

a los sangleyes todos los estereotipos que antes se atribuyeron a los judíos: inteligencia 

y aptitud para el comercio, cobardía, crueldad, sexualidad desbordante e inclinación al 

suicidio. Uno y otro pueblo sobresalieron por su fascinante capacidad de adaptación, 

puesta a prueba a lo largo de los siglos. En otro punto más, en el rechazo de la misión 

evangélica, la figura del chino, tan recalcitrante a dejarse asimilar por otra cultura, fue 

asimilada a la del hebreo, el hombre duro de cerviz y negador de Cristo.  

La reclusión en ghettos –pues un ghetto fue en definitiva el parián- acabó de 

completar el paralelismo. Su sino fue el mismo: pogroms y expulsiones. De ahí que la 

descripción de los chinos que se lee en las relaciones de Filipinas suene un tanto a 

tópica: se trata sólo de lugares comunes, de frases trilladas. Es evidente que los 

españoles tuvieron alguna base real para hacer una generalización extremosa. Baste 

recordar que Bertrand Russell, un hombre nada sospechoso de mojigatería o parcialidad, 

encontró tres grandes defectos en el carácter chino: la avaricia, la crueldad y la 

insensibilidad ante el dolor ajeno. Los mismos defectos fueron advertidos en los siglos 

XVI y XVII. Mas este asidero sirvió a los conquistadores para aplicar a todo un pueblo 

una etiqueta clasificatoria fabricada de antemano. 

A mi juicio, el mal que vició las relaciones entre los dos pueblos fue la 

corrupción: es decir, la avaricia y venalidad de unos y otros. Para entenderlo en su 

verdadera dimensión, conviene reconocer, como primera providencia, que Filipinas fue 

el campo abonado para que prendiera en su seno ese virus destructor del tejido social y 

del bien común. Los gobernadores, en efecto, llegaban a Manila –el último confín de su 

mundo- acompañados de un imponente séquito de parientes y servidores a los que había 

que colocar conforme a su propio rango. Su sueldo no era muy grande. La Hacienda 

regia tampoco tenía dinero en sus arcas para satisfacer a tan gran número de pedigüeños, 

por justas que fueran sus demandas. En penuria tan extrema sólo había un medio de 

evitar la ruina: hacer tratos, aunque rozaran la ilegalidad, con la única fuente verdadera 

de riqueza existente en Manila: la comunidad china.  

Por su parte, los sangleyes, muy conscientes del poder del dinero, supieron jugar 

con destreza sus bazas: de esta suerte lograron tener un alcaide propio, aunque esa 



concesión fuese en menoscabo de los derechos de Manila. Las debilidades y flaquezas 

de la condición humana no tenían secretos para estos habilísimos mercaderes. "Saben 

con presentes y dádivas granjear los corazones de los españoles, de modo que ninguna 

cosa se pone en ejecución más de por dos o tres días", advirtió fray Juan de San Pedro 

Mártir. Sus sobornos los ponían a cubierto de cualquier incidencia, o así al menos lo 

creían: “Ellos tienen tantos modos de obligar con el servicio y regalo a los particulares, 

religiosos y seglares que, cuando se les manda alguna cosa que no les viene a gusto, 

aunque sea del servicio de Vuestra Majestad o muy necesaria para el bien común, 

procuran estorbar la ejecución por mil modos de favores y negociaciones”. Así escribió 

el gobernador Niño de Távora el 4 de agosto de 1628. Otro tanto ocurría fuera de 

Manila, como observó fray Plácido de Angulo: "Llegando el sangley a la provincia, 

hace un regalo de gallinas y frutillas de la China al alcalde mayor, visítale a menudo, 

prométele algún dinero, si le ayuda para quedarse a vivir en aquella provincia", de 

suerte que, al final, enriquecidos de la nada, "siendo los sangleyes extranjeros, obran y 

lo pueden todo como si fueran naturales; y los españoles mismos, naturales, ni saben ni 

pueden hacer nada, como si fueran extranjeros". 

Las más de las veces la tentación corruptora provenía de los propios chinos, ya 

que, como observaron los oidores Jerónimo Legazpi y Álvaro Mesa, “son gente que se 

acomoda a dar grandes cohechos por que les consientan sus bellaquerías”. El dinero, 

manejado con habilidad, allanó la obtención de cosas en principio prohibidas como 

jugar o representar comedias. De esta suerte la corrupción se extendió a todos los 

niveles de la sociedad. No sorprende que los oficiales españoles y los sangleyes 

acaudalados llegasen a un entendimiento basado en el provecho mutuo, muchas veces a 

costa de las capas más desfavorecidas de la población china, oprimida y estrujada por 

sus compatriotas, y en ocasiones incluso contrariando los propios intereses de la ciudad 

de Manila. 

Así fue como los dirigentes españoles se enriquecieron a costa de los sangleyes, 

aunque también la cúpula china hizo grandes negocios a costa de los españoles. En 

definitiva, culpa tuvieron los chinos que sobornaron a los españoles, y culpa tuvieron 

también los españoles que se dejaron sobornar. Unos y otros demostraron tener la 

misma falta de principios morales y la misma codicia por el dinero. Desgraciadamente, 

las consecuencias de la corrupción afectaron a todos. A los chinos les creó una falsa 

conciencia de seguridad y hasta de impunidad, convencidos de que todo lo podrían 



arreglar con dinero. A los españoles les impidió hacer recto uso de la justicia. Y ello 

tuvo muy tristes secuelas para el resto de la población, fuera china o española. 

Así fue como estallaron los conflictos armados. En efecto, la historia de los 

chinos en Filipinas durante el período colonial, tras un largo período de paz y 

tranquilidad, estuvo jalonada de sangrientas rebeliones (1603, 1639, 1662, 1686) y hasta 

de expulsiones generales (1686, 1744, 1775). Nada hubo en principio que hiciera 

sospechar que pudiesen ocurrir esos arrebatos periódicos de furia incontrolada por 

ambas partes. Hemos visto una y otra vez cómo los funcionarios españoles hicieron 

muy buenas migas con los chinos acaudalados. Y viceversa. Pero se dio el caso de que 

en ambas comunidades, aparte de ese estamento privilegiado y unido por el interés, 

existió una inmensa mayoría de gente pobre y miserable: soldados hambrientos y mal 

pagados, aventureros, pícaros y malandrines deportados de la Nueva España por parte 

española; pescadores, regatones, cargadores, vagabundos y fugitivos –consecuencia de 

una inmigración descontrolada- por parte china, la escoria de la sociedad en uno y otro 

caso. 

Si se consideran en su conjunto las cuatro rebeliones de los sangleyes, destacan 

algunos rasgos comunes a todas ellas.  

En primer lugar, llama la atención que en 1603, en 1639, en 1662 y en 1686 los 

cabecillas de la rebelión fuesen en buena parte cristianos. Es probable que este fermento 

levantisco les fuese inoculado a los sangleyes, sin querer, por los propios frailes 

dominicos. Lo mismo ocurrió en el siglo XX: los misioneros, que llegaron como 

reformadores espirituales, pronto encontraron necesarias algunas mejoras materiales y, 

con ello, ayudaron involuntariamente a fomentar la gran revolución china. 

En segundo lugar, sorprende la fuerte oposición que halló el alzamiento en las 

otras etnias establecidas en Filipinas. Los chinos sublevados no lograron ni por asomo 

hacerse con la colaboración de los japoneses ni con la de los tagalos en 1603. Fueron 

"los naturales y japoneses y soldados del campo" los que maltrataron antes del 

levantamiento a los chinos, "llamándolos de perros traidores, y que ya sabían se querían 

alzar, y que primero los habían de matar a todos, que sería con mucha brevedad". Igual 

ocurrió en 1639, cuando corrieron rumores de que se esperaba una nueva revuelta de los 

sangleyes. El júbilo con que recibieron la nueva de una presunta sublevación china los 

japoneses, morenos e indígenas lo describió un jesuita con las siguientes palabras: 

“Están muy alentados para cualquier suceso, que creo se holgaran se ofreciera, por 



hartarse de una vez de matar chinos”. ¡Hartarse de matar chinos! ¡Qué odio destilan esas 

palabras! 

En tercer lugar, salta a la vista que en el seno de la comunidad china había 

profundas divisiones: la prepotencia de los sangleyes acaudalados avivaba los rencores 

de sus compatriotas menos favorecidos. Uno de los jefes de la revuelta de 1689, Lin 

Sanguan, confesó a su camarada Bec: “Yo tengo grande odio a los cabezas del parián, y 

queremos entrar a matarlos”. Huelga decir que, por la cuenta que les traía, aquellos 

prohombres amenazados tomaron parte muy activa en sofocar el alzamiento: a don 

Pedro Quintero se le encomendó la tarea de detener a algunos de los conjurados. Tan 

fuertes fueron las rencillas entre pobres y ricos que no sólo en 1684, sino también en 

1686 algún inculpado en la rebelión alegó ante el juez que los cargos que se le hacían 

eran puras patrañas de los jefes del parián urdidas para acusarlos. Puesto en el potro de 

tortura, Juan Tençon hizo responsable de su perdición a uno de ellos: “Juan Felipe me 

hace malo..., Juan Felipe me quiere matar..., Juan Felipe es un cuerno cornudo..., Felipe 

Tianio, esclavo, que me quieres matar”. Asimismo Yinco proclamó que los cargos que 

se le imputaban era “venganza de los cabezas don Pedro y don Felipe”. Puede que algo 

de verdad hubiera en todo ello: como bien dijo Casimiro Díaz, “en semejantes 

revoluciones los mismos sangleyes ricos son despojo de la multitud arrestada a buscar la 

ganancia, aunque sea a costa de sus paisanos”.  

La religión asimismo contribuyó a tender un foso insalvable entre los chinos 

bautizados y los infieles. Durante el alzamiento de 1639 Corcuera no tuvo empacho en 

alistar a "todos los vecinos, así indios como mestizos, japoneses y los negros libres": 

estos mestizos de sangley abrazaron en general el partido de los españoles y lucharon a 

su lado. Fray Baltasar de Santa Cruz señaló en 1639 como "cosa digna de admiración" 

que "en defensa de la causa de la Fe [los mestizos de sangley] no conocían hijos a 

padres, arrojándoles sangrientas balas y muriendo muchos". Fray Juan de Polanco 

volvió a destacar en 1667 esa lealtad extraña: "Con igual conato se oponen a los intentos, 

trazas y invasiones con que dichos gentiles han procurado en diferentes tiempos hacerse 

señores de Manila y toda su isla..., y en todas ellas han mostrado dichos mestizos mucho 

valor y celo en defensa de la fe católica, dominio y vasallos de Vuestra Majestad". Así 

lo reconocieron tanto la Audiencia el 18 de junio de 1695 (“En las rebeliones que ha 

habido… los peores para los chinos han sido los mestizos de sangleyes, que así se 

llaman sus hijos”) como el arzobispo de Manila el 29 de mayo de 1700 (los mestizos 

son “por inclinación natural enemigos declarados suyos [de los chinos] y los que más en 



los levantamientos los han perseguido”). No hace falta recordar que los más 

encarnizados enemigos de los judíos fueron siempre sus descendientes: los conversos.  

Los españoles no brillaron por su clemencia: así lo demuestran las repetidas 

matanzas, que evocan de inmediato los terribles estallidos del pogrom medieval. En su 

descargo hay que decir que los vecinos de Manila vivieron en perpetua vela, con la 

sensación de estar permanentemente cercados de enemigos. A cualquier incidente grave 

se esperaba una revuelta; y una revuelta a un año de distancia de la metrópoli y a seis 

meses del virreinato más cercano es una cosa muy seria. En 1627 un dominico, fray 

Melchor de Manzano, expuso los inconvenientes que tenía el hecho de que los chinos 

viviesen fuera del parián: "El mayor..., que siempre se está temiendo, que es de 

levantamiento, se dispone muy a su salvo en las dichas poblaciones, haciendo 

conventículos y juntas..., de donde salen los enredos, falsos testimonios unos contra 

otros y testigos falsos". Con este juicio concordó fray Plácido de Angulo en 1662: "Los 

mayores enemigos" de los españoles "son en Filipinas los sangleyes". 

La angustia por la lejanía y su escaso número sin duda influyeron en la cruel 

inflexibilidad con que los españoles sofocaron todas aquellas sublevaciones, pensando 

que en ello les iba la vida: como decía la vieja conseja, “il vaut mieux occire que être 

occis”. Los conflictos, para colmo, se produjeron por regla general en momentos de 

excepcional tensión: las desgracias nunca vienen solas.  

Esta sucesión periódica de estallidos sociales indica las profundísimas tensiones 

que provocó en Manila la inmigración incesante de los industriosos naturales del 

Celeste Imperio, pero al mismo tiempo revela la importancia capital que tuvo su 

presencia en el archipiélago filipino: sin los chinos, sin sus dotes comerciales y su 

fabulosa, increíble laboriosidad, Manila no hubiera podido sostenerse. Y ello desde un 

principio.  

En definitiva, pues, la relación entre los chinos y los españoles se saldó muy 

dolorosamente con un fracaso múltiple. En primer lugar, fue un fracaso misional: los 

religiosos, que soñaban con predicar a pueblos más civilizados que los indios 

americanos, no pudieron o no supieron atraer a la fe ni a los chinos ni a los japoneses, 

unos hombres que tenían precisamente la "policía" de la que carecían los habitantes del 

Nuevo Mundo: prueba de que la evangelización sólo fue posible en las Indias gracias a 

la conquista por la espada. Por la misma regla de tres la misión cristiana triunfó entre 

los filipinos, el pueblo sometido -así lo atestigua el hecho de que buena parte de la 



población filipina profese hoy día el catolicismo-. Se estrelló, en cambio, con la 

comunidad china residente en Manila.  

En segundo lugar, un fracaso político y social: no se logró la integración de los 

chinos, fueran cristianos o "infieles", en la sociedad filipina. Los sangleyes que 

mantuvieron su fe tradicional vivieron aislados en un ghetto, el parián; los bautizados 

residieron en un pueblo aparte (Binondo), donde eran mayoría. No se produjo una 

asimilación, ni siquiera en el caso de los chinos más acaudalados, aquellos que se 

habían españolizado más en sus costumbres y en su atuendo. 

En tercer lugar, un fracaso económico. Como bien dijo Diego Aduarte, "no 

tienen los vecinos de las dichas islas otro sustento sino es la contratación, y al abrigo de 

ella se sustenta toda aquella iglesia". Hubo, sí, grandes comerciantes españoles. Pero la 

economía, se quisiera o no, dependió siempre de China. Esa progresiva dependencia de 

los sangleyes, convertidos en un factor indispensable para la vida de Filipinas, mas 

también en un progresivo freno del desarrollo indígena, acarreó en buena parte su ruina. 

La explotación mutua y la persistencia de la minoría china como un grupo extraño e 

inasimilable, enquistado en la sociedad, llevaron una y otra vez a un callejón sin salida, 

resuelto lamentablemente por medio de la fuerza.  

Quiero tocar para terminar un punto que creo de interés: la distinta actitud que 

mantuvieron los portugueses frente a los chinos en Macao, actitud que se tradujo en una 

relación más pacífica entre ambos pueblos. Ahora bien, este trato más fluido y amistoso 

se debió a varios factores. El principal, evidentemente, fue la radical diferencia que 

hubo en el derecho de asentamiento: los portugueses establecieron una factoría 

comercial en tierra de China, mientras que los españoles pusieron bajo su dominio unas 

islas apartadas del continente y no sometidas a la dinastía Ming. Los primeros estaban 

sujetos a estrecha vigilancia por parte de los mandarines de Cantón; los segundos tenían 

las manos más libres para actuar, por fuerte que fuese su dependencia económica de los 

sangleyes. En 1591 el doctor Francisco de Sande, un antiguo gobernador de Filipinas, 

señaló la diferencia sustancial que mediaba entre los portugueses y los españoles 

asentados en el Extremo Oriente: 

Los portugueses que van a aquellas partes sólo van a contratación y los que 
biven en Macán son ricos… y sufren demasiado a los chinos; pero los castellanos son 
soldados, y forçoso an de venir a las manos [con los chinos]. 

 
En 1599 fray Miguel de Benavides, puso de relieve con gran acierto la diferencia 

que había entre ambos pueblos. A los españoles les faltaban las buenas cualidades lusas: 



no “tenemos ese concierto en las negociaciones, ni esa unidad entre nosotros, ni esa 

paciencia y flema, y tenemos los ánimos hechos a mayores ganancias”. No se pueden 

decir más cosas en menos palabras. Mas tampoco en Macao se llegó a una verdadera 

integración: como escribió Tien-Tsê Chang, "la codicia y el orgullo de los portugueses, 

así como las sospechas frecuentemente injustificadas de los chinos, impidieron que dos 

pueblos que tenían intereses comerciales comunes trabaran lazos de amistad profundos". 

Otro tanto ocurrió en Manila. 
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